清晨的农园像是刚苏醒的梦境,阳光从叶隙间筛落,洒下一片金黄光斑。微风吹拂,空气里飘散着树叶的清香,像是大地的温柔呼吸。
阿妈蹲在树下,剪刀在指尖灵活翻动,「喀嚓」一声,枝条轻轻落地。我蹲在一旁,看着绿叶飘落,忍不住问:「阿妈,这些枝条不是还好好的吗?为什么要剪掉?」
阿妈停下来,笑了笑,阳光在他皱纹间流转:「不是每根枝条都能长成好树,太杂了,树会累,叶子也长不好。」他低头端详,找到一根细瘦的枝条,熟练地剪下,指腹轻轻抚过叶片:「留住该留的,剪掉该剪的,这样,才能长得更好。」
我看着阿妈专注的神情,忽然有点恍神。他不只是修剪枝叶,像是在讲一门关于人生的学问。我伸手扶住他的背,把水递过去。他愣了一下,然后笑得眉眼弯弯:「你长大了啊。」
时间静静地流淌,夕阳将整座农园染成温暖的橙色,影子被拉得长长的。阿妈站起来,满意地望着修整后的枝叶,拍拍我的肩:「做人也是一样,该放下的就要放下,这样才能留住真正重要的东西。」
我站在树下,看着地上一片片落叶,风一吹,叶片翻滚着远去。我低头,将这句话藏进心里,像种下一颗会发芽的种子。